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L 'ACTION D 'EXTERMINATION.

Quelques jours déjà avant le "transfert " (Umsiedlung ) - désigna¬
tion officielle de l ' extermination de la population juive - des ini¬
tiés et des cercles bien informés savaient que tous ceux qui ne tra¬
vaillaient pas dans une entreprise allemande étaient en danger , et,
devraient probablement quitter Varsovie . Un jeune avocat de mes amis,
employé au Secrétariat du Service d 'ordre juif , m' avertit un samedi,
2 jours avant le début du "transfert " qu ' il fallait à tout prix se
procurer un certificat prouvant qu ' on travaillait dans une fabrique
allemande . Il ne me donna aucune précision , insistant toutefois sur
l ' extrême importance de ce document.

En compagnie de l ' ami chez qui je logeais , je me rendis aussi¬
tôt dans une fabrique allemande , dont je savais qu ' elle embauchait
encore . On y réparait des toiles et des uniformes . L ' entreprise com¬
prenait deux grandes salles : dans l 'une d ' elles , il y avait une cen¬
taine de machines à coudre , de différents modèles ; dans l ' autre , on
assortissait les toiles . A la porte du bureau , cet avis : "On embau¬
che des tailleurs possédant leur propre machine à coudre " . Quoique
nous ne fussions tailleurs ni l ' un ni l ' autre , nous entrâmes . Avant
la guerre,mon ami avait été propriétaire associé d 'une fabrique de
toile et était un spécialiste en cette matière . Deux Allemands se
trouvaient dans le bureau , un homme d 'un certain âge et une jeune
femme . J ' exposai notre requête ; peut - être l 'homme fut - il surpris
d 'entendre parler en bon allemand , car il me répondit amicalement.
Il semblait même content d ' avoir trouvé un spécialiste et confia au¬
ssitôt un poste de contremaître à mon ami . Quant à moi , il m' engagea
comme ouvrier non - qualifié , ajoutant toutefois qu ' au besoin , il me
chargerait de travaux de bureau , Il ne pouvait m' employer afficielle-
ment au bureau , ignorant si un Juif était autorisé a y travailler . Il
nous expliqua la position juridique de son entreprise : "Nous dépendons
du "RKstungskommahio " ( commandement de l ' armement ) , district militai¬
re de "Varsovie , et travaillons exclusivement pour l ' armée , avec in¬
terdiction absolue d 'exécuter n ' importe quelle commande privée . Nous
transmettons la liste des ouvriers embauchés à l ' inspecteur Ziegler,
de l 'Office du travail ; cet organisme a la haute main sur ces ouvriers
en tant que travailleurs de l ' industrie des armements , mais ne peut
disposer d ' eux ailleurs sans le consentement du "Rustungskommando " .
Je vous remets maintenant une attestation provisoire de ma maison,
certifiant que vous y êtes employés ; vous laissez vos cartes d ' iden¬
tité à ma secrétaire ; elle y inscrira votre occupation et les enverra
a l 'Office du Travail , qui les munira de son estampille . Comme nous
avons,reçu l ' ordre de monter ces ateliers à titre d ' essai , qt que
nous ignorons s ' ils seront rentables , nous n 'embaucherons
plus personne . Lundi , nous enverrons la liste définitive de nos 200
ouvriers au "Rüstungskonmando ".

Tout était clair , évident . Le vieil homme nous parut très sym¬
pathique . Il ne nous avait pas traités avec mépris , ainsi que les Al¬
lemands nous y avait accoutumés . Il portait l ' insigne du parti nazi
& la boutonnière . En notre présence , il salua un interlocuteur au
téléphone par un "Heil Hjtler ". ",, La secrétaire , elle aussi , fut
très cordiale , nous appelant "Messieurs " ; elle rédigea pour nous deux
attestations , sur papier à en - tête . "Etes - vous mariés ? nous demanda-
t - elle . Si c ' est le cas , je vous donne aussi des attestations oour





vos femmes . C ' est préférable ; ces chiffons de papier peuvent se ré¬
véler utiles : on ne sait jamais . . . "

L ' homme s ' adresse à mon ami : " Vous,donc,vous venez lundi matin
et prenez le contrôle du travail dans la salle des machines . Il ne vous
faut pas presser le travail , nous disposons de longs délais de livrai¬
son ; l ' important , c ' est que les machines marchent sans arrêt et que
tout paraisse extérieurement en ordre . Car nous attendons une commission:
le chef du " Rüstungskommando " , le major Hassler , passe assez souvent par
ici . Et vous , me dit - il , il est inutile que vous veniez déjà lundi , nous
vous aviserons , lorsque nous avons besoin de vous . Vous avez votre at¬
testation , c ' est le principal !" La secrétaire nous remit les papiers et
nous prîmes congé,

Dans l ' escalier , je parcourus le texte de l ' attestation : " Nous
certifions que le Juif . . . . . . . est employé comme tailleur dans nos ate¬
liers . Notre maison appartient à la catégorie A des entreprises d ' ar¬
mement . Nous travaillons exclusivement pour la Jehrmacht, " Rüstungskom¬
mando " , district militaire de Varsovie . L ' ouvrier surnommé ne doit pas
être employé ailleurs sans le consentement préalable du " Rüstungskom¬
mando " . Heil Hitler ! ( Sceau de l ' entreprise ) " .

Nous nous regardâmes , déconcertés . Quelque chose ne jouait pas.
L ' insigne du parti qu ' arborait cet homme dans le bureau , le " Heil Hitler!

pendant ^ conversation téléphcnique , tout cela était pourtant en
contradiction complète avec son comportement amical à notre égard , avec
les attestations qu ' il nous avait octroyées . Plus tard , nous eûmes l ' ex¬
plication . Cet Allemand était revenu d ' Amérique du Sud peu avant la
guerre . Il avait vécu 30 ans à l ' étranger . L ' adhésion au parti nazi
lui était indispensable pour pouvoir vivre . Il la reconnut plus tard
et se reprocha sa stupidité d ' avoir ouitté l ' Amérique . Ses 3 fils ap¬
partenaient au SD (Sicherheitsdienst = service de sûreté ) ; " pour ne pas
aller au front " - disaient - ils . L ' un d ' eux servait .^dans le SD de
Varsovie , comme interprète , mais était en contact avec la Résistance
Polonaise . Il était marié à une Polonaise , ce que ? bien entendu , la
direction du SD devait ignorer : car il était formellement interdit à
un Allemand , et tout spécialement à un agent de la Gestapo , d ' épouser
une femme non - allemande . Son activité clandestine fut découverte par
la suite , et il ne dut qu ' au hasard d ' chapper à l ' arrestation . Il se
cacha même quelques jours dans le Ghetto , d ' où la Résistance polonaise
'emmena vers un autre refuge.

Ironie du sort ! Je devais rencontrer le vieil homme , 10 mois plus .
ard , dans la prison du " Pawiak " , à Varsovie . On l ' accusait d ' être un
Judenfreund " , un ami des Juifs , par ce qu ' il avait boycotté l ' ordonnance
eg SS , lui enjoignant de recommander à ses employés juifs le " transfert
olontaire dans un camp de travail " . On le menaçait du camp de concentra-
ion . En prison , nous maintînmes contact ; jelui envoyais des cigarettes
t du pain . Il m' écrivit , à l ' intérieur d ' une boîte de cigarettes : "Mon
her , si vous sortez de cet enfer , transmettez au monde ce que j ' ai décla^
é à la gestapo , lors de mon interrogatoire . Je le paierai de ma tête,
ais je n ' ai pu agir autrement . Aujord ' hui , c ' est une honte d ' être Alle-
and . Le sang de femmes et d ' enfants que j ' ai/couler dans le Ghetto , ce
ang crie vengeance !" . vu
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Lundi .matin ? j ' accompagnai Léon - l ' ami chez qui je logeais à la
fabrique . Nous habitions à l ' angle des rues Smocza et Gesia . En appro¬
chant de la rue Leszno - le centre du Ghetto - et de la porte située
à l ' angle des rues Leszno et Zelazna ^ nous aperçûmes des troupes pé¬
nétrant par cette porte dans le Ghetto . Nous reconnûmes les trop
fameux " Junaken " - anciens citoyens polonais d ' origine allemande -
les " Volksdeutsche " - ainsi que les SS ukrainiens et lettons en unifor¬
mes noirs . Quelques SS - Sturmftihrers et ScharfÛhreres les conduisaient.

Une terreur folle s ' empara de tous les gens dans la rue . Tout le
monde s ' enfuit ; on se cacha dans les maisons , en verouillant les portes
d ' entrée . Nous attendîmes derrière une porte le passage de la colonne.
Mais comme on n ' entendait pas de coups de feu et que les quelques pas¬
sants restés dans la rue n ' avaient pas été inquiété , on se hasarda à
sortir des cachettes . Léon poursuivit sa route vers la fabrique , tandis
que je retournai précipitamment à la maison , auprès des femmes et des
enfants . Mais je ne pouvais tenir en place , il me fallait absolument
apprendre ce qui s ' était passé . Le secrétariat du service d 'ordre juif
devait certainement être au courant . Il faut que je me rende chez mon
ami qui y travaille . Les rues étaient noires de monde . Les gens cou¬
raient de tous côtés , le visage pâle , les yeux apeurés . Des connaissan¬
ces m' arrêtèrent ; partout stationnaient de petits groupes ; on ques¬
tionnait , on discutait : " Dans quel but ces troupes sont - elles entrées
dans le Ghetto ? La rumeur des " 40 jours " va - t - elle se confirmer ? Est-
ce le début de la catastrophe ? "

La milice juive parcourait les rues , en rangs serrés . Un milicien
de ma connaissance que j ' interrogeai , ne put me donner de réponse pré¬
cise ; il savtitseulement que tous les membres du service d ' ordre de¬
vaient se mettre à la disposition du commandement , à des fins inconnues.

Des voitures de la gestapo sillonaient les rues . Nous y reconnûmes
au passage quelques personnalités juives do marque . Comme une traînée
de poudre , la nouvelle se répandit que des médecins connus et de hauts
fonctionnaires du Judenrat ( Conseil Juif ) avaient été arrêtés comme
otages et conduits à la prison du Pawiak par la gestapo.

Je réussis enfinàatteindre mon ami du secrétariat de la milice
juive . Il me donna les précisions suivantes:

"A 7 heures du matin , 3 automobiles étaient arrivées , montées par
3 Surmführer et 5 Scharfûhrer des SS . Le Secrétariat reçut l ' ordre de
convoquer immédiatement tous les chefs de la milice . Ceux - ci , à leur
tour , durent mobiliser tous Leurs hommes . Les 33 déclarèrent que le
service d *ordro juif était placé sous l ^ur commandement et devait se
tenir à leur disposition . Un groupe de miliciens a immédiatement été
envoyé au " centre de rassemblement pour le transfert " , à la place Staw-
ki , pour y prendre son service ; co groupe est déjà parti . Tous les aut¬
res attendent ici , dans la cour . Nous ignorons la tâche dont on nous
chargera . Il est clair pour chacun , toutefois , que la situation empira^
Personne ici ne connaît ces 8 hommes . Ils n ' appartiennent pas à la ges¬
tapo de Varsovie , mais viennent de Lublin . Nous avons reçu l ' ordre de
faire évacuer l ' immeuble Nr . 103 do la Zelaznastrasse , qu ' ils ont choisi
pour leur résidence , et do le pourvoir de meubles neufs , de tapis et de
tableaux . L ' ordre est signé : Obersturmfùhrer de S3 Michelson . Le sceau
comporte le texte que voici : le commandant du SD, SS et de police Rein-
hardt , district de Lublin , Nos chefs sont certainement déjà informé^
mis nous n ' avons pas la moidnre idée de quoi il s ' agit . Ils/e ^ confëœtp^
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on cc moment , Repasse plus tard ^ Je mUlrrangorai pour apprendre les
décisions des ohofs . Ici , tout le monde a perdu la tête . Diaprés les
visages de nos chefs , il semble que cala aille très mal " .

Je courus à la fabrique . Peut - être Léon sait - il quelque chose?
La oour do la fabrique était noire de monde . Devant le bureau station¬
naient de longues " queus " . Je me fraie un chemin , grâce à mon Ausweis"
(attestation ) . Personne ne soit rien de précis non plus , à la fabrique.
Une confusion extrême y règne . Je suis assailli de questions : que se
passe - t - il on ville ? Chacun craint pour sa famille restée à la maison.
Mais il ne peut sortir d ' ici : il lui faut obtenir la fameuse attesta¬
tion , qui est - semble - t - il - si importante que tous les hommes du
Ghetto se sont précipités dans les fabriques allemandes . Léon et moi,
après délibérations , décidons d ' amener femmes et enfants ici , à la fab¬
rique : c ' est ce qu ' il y a do mieux à faire . Mais est - il permis d ' intro¬
duire des enfants dans une entreprise travaillant pour l ' armée ? Nous
prenons notre courage à deux mains , frappons à la porte du directeur
et lui demandons 1 ' autorisations pour les enfants . " Malheureusement,
cela ne va pas pour les enfants , répond - il . Si une commission survient,
que pourrais - je lui dire au cas ou elle trouverait des enfants dans
mes ateliers ? Los femmes peuvent venir , car elles sont inscrites sur
nos listes . Jo regrette beaucoup pour les enfants , mais je n ' y puis
rien " .

- "Mais , monsieur le Directeur , nous ne pouvons pourtant pas laisser
les enfants seuls à la maison ! Los 35 sont dans lo Ghetto ! "

- " Oui , je vous comprends très bien . Mais cela n ' ira pas jusque là;
les enfants ne courent aucun danger : personne ne s ' attaquera à des en¬
fants ! Enfin , amenez - lcs ici et conficz - lcs au gardien : ils peuvent
rester chez lui " .

Nous remercions le directeur , Jo cours à la maison pour prendre
les femmes et les enfants,

La fabrique est située dans le " Petit Ghetto " , relié au " grand"
par un pont qui enjambe la rue " aryenne " de Chlodna . Notre appartement
so trouve tout à l ' autre extrémité du Ghetto , et il faut une heure de
marche pour s ' y rendre.

Les rues ont totalement changé d ' aspect . Tous les magasins sont
fermés . Les gens courent , comme frappés de folie . Je passe devant l ' hô¬
pital ; dos " milicicns " juifs et des SS le cornent , Une trentaine de
"rikschas " ( Vélotaxis ) stationnent devant le batiment . Les infirmiers
descendent les grands malades sur des civières et les installent sur
les " rikschas " . J ' apprends que l ' hôpital cst " transféré " : on amène tous
les malades nu " centre de rassemblement " .

En cours de route , je croise dos voitures bondées d ' êtres faméli¬
ques , en haillons , qu ' on vient do sortir des " Punkten " ( ainsi appelait-
on les asiles de pauvres , dans le Ghetto ) . Les voitures étaient entou¬
rées de "miliciens " , surveillés p^ r des SS.

Plus loin , une colonne de quelques centaines d ' hommes et de femmes,
portant l ' étoile jaune : dos Juifs allemands et tchèques . Un char les
suit , où l ' on a entassé leurs valises . Combien de fois déjà les a - t - on
traînés ainsi ? Ils ne se doutant pas que c ' est là leur dernier voyage.
Les LS jouent la comédie jusqu ' au bout avec les Juifs allemands ; ils
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leur transportent môme leurs bagages jusqu ' au centre de rassemblement.

A la maison , nous remplissons nos " rucksacs " du strict nécessaire,
abandonnant tout c ^ qui nous était encore resté de nos biens d ' avant-
guerre . Jamais plus , nous n ' avons rovu notre appartement.

Sur le chemin de retour , les memes scènes . Des colonnes sans fin
de véhicules chargés de pauvres gens ^ de " rikschas " transportant des
malades . Partout des SS , l ' arme à la main prêts à faire feu ; comme si
ccs misérables et ces malades eussent pu s ' échagpert Les SS armés
jusqu ' au dents faisaient un effet ridicule , à coté de ces vieillards
et de ces enfants , à côté de cos malheureuses créatures.

De la rue Dzielna déboucha une colonne de quelques centaines i ' . 'i
d ' hommes , comprenant très peu do femmes , sous forte escorte de SS ar¬

més de fusils . Nous apprenons que ce sont les détenus de la prison jui¬
ve . Personne ne s ' est encore posé la question : comment est - il possible
que soient maintenant transférés dans un camp tous ccs détenus , qui
n ' avaient sans cela jamais été libérés , étant condamnés à mort pour la
plupart ? Bt que vont f ^ ire dans un camp les malades gravement atteints,
coux qui viennent d ' ôtre opérés et qui ne doivent pas être touchés,
ceux que dévore la fièvre ? Et ces pauvres enfants affamés ? Ils no vont
pourtant pas tous dans un camp . C ' est cola , l ' Arbeitseinsatz " le " tra¬
vail obligatoire " à l ' ^ st ? - Mais,dans ccs jours terribles , on no réflé¬
chissait pas , la logique était absente . Tous avaient perdu la tête,
mémo les plus raisonnables.

Les gens que l ' on conduisait au " centre de rassemblement " sur des
"rikschas " , des chars ou on groupes de quatre , gardaient un silence
lugubre . Pas un mot , pas un pleur.

Seuls les SS tiraient çà et là , surtout dans les fenêtres ; comme
si,à ce moment - là déjà , ils avaient pressenti le danger qui les mena¬
çait de derrière ces fenêtres . . . Ce ne fut que 9 mois plus tard . . .

L ' " action " se déroulait donc dans le " Gr *nd Ghetto " . Do l ' autre
OÔté du pont , tout est calme . La population du " Petit Ghetto " stationne
dans la rue . Nous pouvons à peine nous frayer un chemin . Tous nous po¬
sent los mêmes questions : savons - nous le temps que cola durerait , le
lieu où l ' on emmenait les " transférés " , leur nombre.

De l ' avis général , li déportation no concerne que les vieux et
les malades ; les hommes et los femmes aptes au travail ne seront oas
touchés par cette mesure , c ^r pourquoi avait - on alors embauché partout
de nouve ux travailleurs?

Quelqu ' un prétend savoir que le " Judenrat " a reçu dos SS l ' autori¬
sation de monter des ateliers pour 100 . 000 hommes . Dos firmes privées
mettent tout le nécessaire à sa disposition : machines , matières pre¬
mières , argent . Les autorités allemandes n ' ont qu ' à distribuer Los
ordres ; le " Rüstungskomm *'.ndo " a des commandas en suffisance à na. sser,
de quoi occuper toute la population apto au travail . Lo " transfert"
n ' entrerait donc en ligne de compte que pour 10 à 12 ^ do la population
juive totale . Toutes ces nouvelles proviennent de source sûre , do per¬
sonnes compétentes qui sont on contact avec los autorités allemandes.





Dans la rue , devant la f brique , s ' allongeaient do longues files
de gens qui attendaient ; la cour do la fabrique regorgeait aussi do
monde . Tous n ' r.vaiont qu ' un but : le certificat d ' embauchc , seul salut
possible.

Je place les enfants à l ' abri chez le gardion , puis , suivi des
femmes , je me dirige vers la f -brique , ou j ' apprends que le directeur
m ' avait cherché . Je me présente aussitôt . Il y a du travail de bureau
pour moi , la secrétaire seule n ' y suffit plus . Je dois remplir les at¬
testations pour les familles des ouvriers . Ceux - ci ne veulent pis lais¬
ser les leurs seuls à la maison . Le chef juif du " service d ' ordre " a
indiqué nu directeur , qui le lui demandait par téléphone , que les fem¬
mes et enfants qui peuvent prouver que leurs maris ou pères travaillant
dîne une entreprise allemande , ne courent aucun danger en restant chez
eux.

Le directeur me donne le texte de l ' attestation : ' Nous certifions
que le Juif . . est employé dans nos ' teliers , Los membres de sa fa¬
mille - dont , selon ordonnance du " RDstungskonnn *' ndo " , district militaire
de Varsovie , il est interdit de disposer sms le consentement do ladite
instance - sont:

1 ) . Epouse . . . . . . née . . . . .
2 ) . Enfants . .
Nos ateliers appartiennent à la classe A des entreprises d ' irmement

et dépendent du chef du "ROstungskomm -mdo ' . Sceau

"Muniws de cette attestation , poursuit le directeur,
les familles peuvent rester en toute tranquillité à 1 * maison . Vous pou¬
vez donner l ' assurance absolue à tous les ouvriers inscrits chez nous
qu ' aucun danger ne les menace , ni eux , ni leurs familles . Le chef,Major
Hasslcr , me l ' a formellement certifié " .

Deux heures après , j ' ai terminé toutes les attestations ; le di¬
recteur le3 signe . Los contremaîtres les distribuent aux ouvriers , qui
peuvent maintenant retourner rassurés chez eux . 250 hommes " élus " , heu¬
reux , pourvus de papiers allemands pour eux et leurs familles!

Des milliers d ' autres attendent avec impatience leur tour , devant
les fabriques . Une seule pensée les anime tous : dos papiers allemands.
On y croit dur comme fer . L " langue allemande , le sceau muni do la
croix - gammée , la ^signaturc d ' un fonctionnaire allemand du " Rüstungskom—
mando " , le contrôle et la protection do hauts officiers de la %ehrmaeh $ *
tout cela exerce une suggestion énorme sur la masse . Qui peut se pour¬
voir de toutes ccs " protcctions " , n ' a plus à craindre les SS . Ce sont
là des obstacles que les 33 eux - mêmes no peuvent surmonter ; les nécosait*
tés économiques et militaires sont plus importantes que l ' idéologie
national - soci ' listo . Li définition meme de la conception naticml - soeia^
liste du droit - " le droit , c ' est ce qui nous est utile " - témoigne p§mf
la conservation de masses de gens aptes au travail . Que la machine d ' ap **
moment allemande retirait profit de cette masse , cela était prouvé par
le niveau de la production dans les entreprises employant des ouvriers
juifs , dont les performances avaient été pleinement reconnues par la
"RÜstungskommando " .





C ' était ce que nous pensions ou début des "transferts " . Cet argu¬
ment de notre utilité nous cachait le danger qui nous menaçait tous . Je
ne veux nullement , par là , justifier l ' attitude du "Judenrat " et de
l 'opinion publique en général , qui ont admis que 10 à 12 ^ de la popula¬
tion juive soient sacrifies à la déportation . Je ne fais que traduire
ce qui était la pensée de tout homme moyen , en ce mois de juillet 1942;
on altérerait l ' image de la véritable situation à ce moment - là , en ren¬
dant le "Judenrat " responsable d 'avoir formellement consenti à ce" trans¬
fert " de malades et de vieillards.

Il m' est naturellement très difficile aujourd 'hui de rendre l 'at¬
mosphère de ces premiers jours de la liquidation , atmosphère qui variait
sans cesse , au gré des rumeurs nouvelles qui se répandaient . Tant que le
contingent de 10 . 000 victimes environ , réclamé par le "Commando" d ' ex¬
termination , fut prélevé dans les asiles de pauvres , de vieillards , dans
les hôpitaux , les orphelins et lcs "appartements an sous - sol " , la grande
masse de la population se sentit protégée par les "Ausweis " ( certificats)
allemands . Le 24 juillet encore , les nazis raflèrent tous les passants
pans distinction et les menèrent au "centre de rassemblement , mais là,
libérèrent les détenteurs d 'attestations de firmes allemandes : tout le
monde y vit la preuve flagrante que les Allemands n ' envisageaient pas
l ' extermination de la population travailleuse . Meme ceux qui avaieht
assisté sceptiques à la chasse aux "Ausweis " , modifièrent leur opinion
à la suite de cet événement et se précipitèrent eux - mêmes dans la grande
foule des quémandeurs de papiers allemands . Le lecteur tiendra peut - être
pour incompréhensible le fait que je me sois étendu si longuement sur
cotte chasse aux documents ; mais , pondant toute la période d ' extermina¬
tion de juillet à septembre 1942 , rien n ' était plus important qu 'un
"Ausweis " , pourvu des estampilles les plus diverses.

Au début de l 'action , nous ne comprenions pas que les Allemands
employaient cette méthode à dessein , pour accréditer dans la masse la
certitude que la déportation ne concernait pas la population travailleu¬
se . Les Allemands nous endormaient chaque jour avec un autre mensonge;
chaquo jour , ils inventaient une nouvelle estampille absolument indis¬
pensable . Ainsi les gens étaient constamment occupés à courir après cos
chiffons de papier et ces estampilles , stationnaient des jours entiers,
des nuits entières même, devant les fabriques allemandes , pour obtenir
enfin le document qui signifiait leur propre salut et celui de leur fa¬
mille . L- petite entreprise ou j ' étais employé avait une concession pour
250 ouvriers ; et chaquo jour , des milliers do personnes s ' annonç ient
pour l ' embauche . Une délégation d 'ouvriers s 'adressa au directeur , lui
décrivit la situation , insistant sur le fait que , sans les "Ausweis " que
réclamaient les SS , tout le monde était perdu ; ollG lui demanda instam¬
ment de tout entreprendre pour obtenir une augmentation de son contin¬
gent d ' ouvriers.

L lendemain , le directeur apporta l ' heureuse nouvelle que , dans
une assemblée des chefs d ' entreprise allemands avec l ' état - major de la
commission do "transfert " ,il avait reçu l ' autorisation d ' embaucher
900 nouveaux ouvriers . Toutes les entreprises avaient obtenu des augmen¬
tations de contingents . A elles seules , les 3 plus grandes fabriques:
Toebbens , Schultz et le . fabrique de baraquements pour l 'armée , avaient
obtenu une augmentation totale de 40 . 000 ouvriers ; familles comprises-
c ' était le salut pour 150 . 000 personnes 1





directeur nous tranquilisa , II nous dit ne pas comprendre la
raison de cette panique ; les officiers SS avalent donné l ' assurance
formelle , à tous los chefs d ' entreprise allemands , que les ouvriers
et leurs familles resteraient à Varsovie ; bien plus , ils ovaient meme
ordonné d ' euvrir des cuisines communautaires pour le personnel et des
deolee PPV.r los enfants des ouvriers.

Le directeur commença à embaucher de nouveaux ouvriers . Nous tra¬
vaillâmes à quatre , jour et nuit , à l ' établissement des listes : ques¬
tionnaires d ' identité , photographies , cartbthèques , listes pour notre
entreprise , pour l ' office du travail , pour le "Rüstungskommando " , pour
la commission de " transfert " . Entre temps , ona avait apporté de l ' impri¬
merie les " Ausweis " qui devaient remplacer les attestations provisoires
de la maison . Il fallait les remplir avec précision , conformément aux
listes , y joindre le numéro d' ordre , la photographie , la signature de
ohaque ouvrier . Mais ils étaient encore sans valeur , dépourvus du sceau
du "Rdstungskommando " . Nous travaillâmes toute la nuit . A 8 heures du
matin , directeur porta les "Ausweis " au major Hassler . Nous atten¬
dîmes spa retour pondant des heures entières , avec quelle impatience!
Comme toutes les entreprises avaient envoyé leurs "Ausweis " a l ' estam¬
pillage , celui - ci durerait certainement plusieurs jours . Nous n ' osions
rentrer A la maison munis de la seule attestation , provisoire , que
beaucoup de SS ne reconnaissaient point comme valable ; souvent ils
l ' avaient tout simplement déchirée . Mais tout sc passa bien : quelques
heures après , le directeur revint avec les " Ausweis " estampillés . Il
nous fallait maintenant nous procurer une caisse de cigares ; le direc¬
teur les avait promis à l ' employé qui s ' était occupé si promptement de
nos "Ausweis " ., Mais où trouver des cigares , dans le Ghetto ? La secré¬
taire nous promit d ' en rapporter de la ville " aryenne " .

Nous montons nos nouveaux papiers à des miliciens juifs ; ils sont
de toute grande valeur , nous assurent - ils ; munis de C6S " Ausweis " , nous
pouvions aller on toute sécurité au " centre de rassemblement " : nous y
serions libérés . Le service d ' ordre juif n ' a pas le droit d ' arrêter le
possesseur d ' un papier portant l ' estampille de l ' " oiseau " , c ' est - à - dire:
l ' aigle àa la croix - gammée.

Au troisième jour de l ' " action " d ' extermination , l ' ingénieur Czer¬
niakow , président du Judonrat , se suicida . La Gestapo avait voulu 1' Ob¬
liger à signer 1 ' ordonnance de " transfert " . Son geste fit une impression
énorme dans le Ghetto . Czerniakow jouissait de l ' estimo générale . Con¬
trairement à presque tous les autres membres du Judenrat , la population
juive le considérait comme un homme eux mains propres . Mais ses pouvoirs
étaient très réduits comparativement à sa position . Ce n ' était un sec¬
ret pour personne que la gestapo avait placé dans le Judenrat ses prop¬
res gens , qui étaient les maîtres véritables du Ghetto , Chacun savait
aussi que Czerniakow ne faisait pas partie de cette clique.

La population juive se sentit d ' autant plus abandonnée ; l ' homme
qui avait défendu les vr ^is intérêts du Ghetto , n ' était plus . Si celui
qui connaissait la véritable situation avait préféré laisser la popula¬
tion juive sans chef , il était clair pour chacun qu ' une gigantesque
catastrophe approchait , Czerniakow avait tenté d ' éviter cette catastrophe;
on vain : il n ' en avait pas le pouvoir . Sa vio perdait tout sens ; il ne
voulait pas prêter son nom aux assassins , il ne voulait pas aigner





32

l ' arr &t de mort du Ghetto . Appeler à la résistance , l ' organiser ? Il
était trop faible pour c ^li . Et son entourage ne le lui aurait pas per¬
mis . Cotte caste privilégiée pensait toujours encore être immunisée
contre danger . Le " Judenrat " et le service d ' ordre juif oussent été
rendus responsables en première ligne d ' une résistance * D ' autre part,
cette tentative aurait certainement échoué , car personne n ' en était
encore arrivé au point de sacrifier parents , femmes et enfants ; plus
do 350 . 000 personnes se berçaient encore d ' illusions de securité ; on
ne connaissait encore rien de précis sur le sort dos déportés ; on par¬
lait encore pou de gaz . Czerniakow laissa ^ insi la population dans le
doute , car il le sav it , ou du moins pressentit . Il ne s ' était certaine¬
ment pas suicidé pnr lâcheté devant les difficultés , mais il ne pouvait
pins rien faire pour les surmonter, -Le Ghetto ne comprit malheureusement
pas cet avertissement.

Je me tenais profondément impressionné , devant l ' immeuble de la
Communauté , rue Grzybowska , lorsque la vulgaire caisse contenant le
eadayre Ae Czerniakow fut chargée sur une simple voiture . Ordre formel
des autorités allemandes ? Personne ne devait accompagner le corps . Seuls
quelques rares fonctionnaires du Judenrat , qui se trouvaient à ce mo-
mentwlà dans le bâtiment de la communauté , entouraient la voiture.
H était difficile de réaliser quo ce simple véhicule , qui disparut
rapidement dans la rue Zelazna , emportait vers son dernier domicile le
premier homme du Ghetto.

Quelques heures après la mort do Czerniakow parurent les ordonnan¬
ces officielles que le malheureux avait refusé de signer . Il y était
stipulé que tous les habitants du quartier juif de Varsovie étaient
contraints au ' transfert à l ' est " ; à l ' exception des groupes de person¬
nes suivantes:

les ; membres du Judenrat,
les médecins et le personnel sanitaire,
tous les membres d ' institutions sociales ( Toz , Brius , Entr ' aide

juive ) ,
les membres du service d ' ordre.
los membres du service de sauvetage.

En outre , n ' étaient pas touchés par l ' ordonnance : tous les hommes
ot toutes les femmes travaillant pour des autorités allemandes ou dans
des entreprises dépendant d ' elles.

Tous les hommes et toutes les femmes aptes au travail , qui , jus¬
qu ' au 35 juillet 1942 , n ' étaient p^ s encore occupés dans une des entre¬
prises sus - indiquées , pouvaient se faire enregistrer ët, cet effet à
l ' office du travail . Les membres des familles de toutes les personnes
exclues du " transfert " restaient aussi à Varsovie ; n ' étaient considé¬
rés comme " membres do la famille " que les épouses et les enfants.

Les " transférés " pouvaient emporter des bagages à main , ainsi que
de l ' argent et des bijoux à volonté.

Maintenant , on savait " officiellement " à quoi s ' en tenir . L ' opinion
généralement répandue é ^ ait confirmée : n ' était déportée que la popula - (
tion inapte au travail , soit 12 1 de la population to ^ lo , au plus.
Après la publication de l ' ordonnance , le mor " l remonta quelque peu . Mais
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ie jour suivant , on eut la preuve que l ' ordonnance n ' était pas respec¬
tée . Des détenteurs d ' " Ausweis " réglementaires furent capturés dans
des rafles , amenés " au centre de rassemblement et ne revinrent !;
plus . Des ouvriers ? à leur retour du travail , no trouvèrent plus leurs
femmes ot enfants à la maison . Malgré les " attestations ' de famille " ,
quo les SS ukrainiens et les " Junaken " se refusaient d ' ailleurs à li¬
re, - ils en étaient marne parfois incapables - tous les habitants des
maisons " bloquées " sans exception étaient amenés au centre de rassem¬
blement . Dans certains cas isolés , des jeunes femmes furent renvoyées
chez elles ; mais si elles avaient des enfants avec elles , aucun papier
ne pouvait plus les libérer . Les SS s ' intéressaient " tout particu¬
lièrement aux enfants , menant contre eux une lutte sans pitié , où tou¬
te intervention était vouée à un échec certain . Il était plus facile
d ' obtenir la libération do dix hommes que celle d ' un enfant.

Tant que des wagons étaient encore vides on " embarquait " tout le
monde , sans contrôle aucun de documents.

Des scènes déchirantes se déroulèrent dans le bureau de notre
fabrique . Des ouvriers s annonçaient nu directeur ot le suppliaient do
sauver leurs femmes ot leurs enfants , emmenés en leur absence au cen¬
tre de rassemblement . Des femmes se lamentaient : leurs maris n ' étaient
pas revenus du travail , des SS les avaient arrêtés on route . Sans dis¬
continuer , le bureau envoyait des requêtes à la commission de " trans-
fert " , h la direction du service d ' ordre et aux commandants du " centre
de transfert " . On réussit parfois , grâce à cas interventions , à faire
libérer des ouvriers de l ' entreprise qu ' on avait pu retrouver dans le
chaos de la place Stawki . Cela n ' était possible que si les SS dispo¬
saient d ' assez do victimes pour leur transport quotidien.

Notre directeur envoya une délégation da 3 gardes d ' usine au
"centre de rassemblement " ; ils portaient un panneau où était inscrit
le nom de notre maison . Tout ouvrier de l ' entreprise qui se trouvait
là , pouvait ainsi s ' adresser aux gardes d ' usine et demander leur in¬
tervention auprès du commandant do la place de " transfert " . Cette tac¬
tique fut quelquefois couronnée de succès.

5 jours déjà après le début de la déportation , le service d ' ordre
annonça à toutes les entreprises que le détachement Reinhardt lui a-
vait ordonné de ne plus reconnaître comme valable les certificats
"Ausweis " ) établis par le " RÛstungskommando " . Les SS demandaient que
les cartes d ' identité portant ^ estampille rouge du chef des SS et
de la police , détachement Reinhardt.

Cette ordonnance affola touto la population . Et tandis que les
gens ae se préoccupaient que de nouveaux papiers et de nouvelles es*
tampilles , 10 .000 personnes allaient à la mort , chaque jour.

On rassembla toutes les cartes d ' identité 3b nos ouvriers . L'eo^
trepriso devait les envoyer à l 'Office du travail pour contrôle . L' iSp
spaçteur Zieglcr vérifierait et signorait lui -même les listes . Puis,
listqs et cartes d 'identité contrôlées passaient au bureau du service
d 'ordre , où quelques SS du détachement Reinhardt les munissaient do
leur sceau . Combien de protection ne fallait - il pas mettre en action
* l 'Office du travail et au service d' ordre pour recevoir finalement
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cette estampille rouge des S 'JM On peut à peine se faire une idée,
aujourd ' hui , de ce que signifiait cette course aux documents officiels.
Une estampille décidait d ' une vie . En outre , il y avait danger de
mort à quitter la fabrique . Les rues étaient désortes , les SS tiraient
sans cesse dans les fenêtres , on courait le risque d ' être pris dans
une raf ^ o : et alors , tous les " Ausweis " du monde ne pouvaient plus
sauver.

A ia suite de cette ordonnance sur les cartes d ' idGntité , la si¬
tuation s ' aggrava considérablement . Il apparut que bien des ouvriers
ne possédaient pas do carte d ' identité ; aucune femme n ' en avait non
plus . Quant aux vieillards âgés de plus do 60 ans et aux femmes âgécos
de plus de 55 ans , il ét ^ it interdit à l ' Office du travail de leur
délivrer aucune carte ; ce qui signifiait pour ces gens : impossibilité
dd se faire embaucher . Une lutte nouvelle commença pour les cartes
d ' identité . De nouveau , des " queues " devant notre bureau , des ques¬
tionnaires à remplir ; de nouveau , des listes , de la paperasserie
jour et nuit . . .

Enfin ! nous on avons fini avec les listes , au bureau . Mais l ' Of¬
fice du travail a épuisé tous ces formulaires . Son directeur , le Dr.
Aronson , m ' en donne un modèle . Une carte d ' identité se compose de 5
formulaires différents : l ' un revient à l ' intéressé , les autres sont
répartis dans diverses sections . Tout l ' appareil administratif de
l ' Office du travail respecte encore à la lettre les ordonnances alle¬
mandes . Je porte le modèle reçu à une imprimerie de la rue Lcszno,
la seule imprimerie du Ghetto qui travaille encore : elle édite les
ordonnances pour le " Judonrat " et la commission de " transfert " . On
me promet les formulaires pour 1 ^ lendemain , premier dimanche depuis
le commencement de l ' " action do transfert " -. Peut - être nous laissera-
t - on un jour tranquille ? Au début de 1 " matinée déjà , de nombreux mem¬
bres de notre personnel manquent à l ' appel . La listo nominative doit
continuellement être remaniée , les lacunes sont aussitôt comblées
par l ' embauche de nouveaux ouvriers , qui attendent toujours en masse
devant la porte . Toutes les interventions s ' avèrent désormais inopéran¬
tes : samedi,personne n ' est revenu du " centre do rassemblement " .

L ' après - midi , soudain , la foule qui stationnait dans la cour se
précipite dans les ateliers . Les gardes tentent on vain de la retenir.
"La rafle ! la rafle !" Tout le monde hurle . Les SS poussent dans notre
direction . Le directeur est absent , la secrétaire aussi : c ' est diman¬
che . Je téléphone , mais no puis obtenir do communication.

Des coups de feu claquent dans la cour . " Tous les Juifs dehors !"
Le cri terrifiant retentit dans le Ghetto . Par la fenêtre , nous voyons
les " Junaken " et les SS ukrainiens pénétrer dans la cour . Que faire?
D' après les ordonnances , nous ne sommes pas obligés de descendre : noua
nous trouvons dans une entreprise travaillant pour la défense nationa¬
le allemande . Et nos "Aus <vcis " précisent textuellement que nous ne
tombons pas sous le coup de la déportation . Les contre - maîtres déli¬
bèrent rapidement : on ne descendra pas : Il faut vcrouiller les portes
dos ateliers ; mais les gens qui se pressent dans les escaliers enfon - (
cent les portes , tous veulent so mettre à l ' abri dans la fabrique.





Lee premiers Ukrainiens appir issont déjà au b s de l ' escalier et tirent
dans la foule , prise do panique . A la vue des malheureux roulant dans
leur sang , nous sommes tous saisis d 'une terreur effroyable et nous
nous précipitons hors des ateliers , dans la cour . Des SS nous ordonnent
de nous placer par rangs de 4 dans la rue , tandis que d 'autres fouillent
13 fabrique de fond on comble . Ils y découvrent quelques femmes qui
s ' ôtaient cachées sous un tas de toiles : clics sont aussitôt fusillées.

Le petit Ghetto tout entier est bloqué . Dans la rue , de longues
colonnes de gens attendent . A une centaine de mètres de notre fabrique
sc trouve le home d ' onfants do Korczak . Incroyable ! les SS font sortir
tous les enfants ! Les soeurs , vêtues de blanc , conduisent les enfants,
alignes comme nous en colonnes , par r .̂ngs de quatre . Les canons des ar¬
mes automatiques tiennent aussi sous leur menace ces petits êtres , des
orphelins de 2 & 3 ans pour li plupart . Korczak lui même , l ' écrivain
bien connu , auteur do nombreux livres pour les enfants , est au premier
rang , portant sur les bris deux de ses petits protégée . On place les
oafants devant nous , qui formons la queue de cette colonne de 15 . 000
personnes qui , ce dimancho - là , furent conduites àa la mort . Ainsi dis¬
posés , nous attendons pendant 3 heures , jusqu 'à ce que les SS aient
fouillé toutes les m isons . L ' état - major du détachement Roinhardt est
là , au complet ; les officiers , montés d .̂ns trois automobiles , contrôlent
le déroulement de l ' opération.

Je me trouve au premier rang du personnel do notre entreprise . Une
seule Idée m' obsède : "Il faut filer d ' ici ^ Téléphoner au directeur,
l ' avertir !" Tout près de moi , un homme du service d ' ordre , qui surveil¬
le notre groupe . Je lui souffle :"' entez au bureau et téléphonez ! " Rien
à faire , il ne peut quitter sa place sans risquer sa vie . Je lui deman¬
de si je peux essayer moi - même . . . "Taisez - vous ! Ne bougez pas ! Los Uk¬
rainiens tirent au moindre mouvement '!

Désespoir ! la colonne s ' ébranle déjà . . . Je sors du rang , traverse
la rue et m' adresse à un SS ; il tient sous le bras une courte mitrail¬
lette , dont il braque le canon sur moi . Je m' annonce comme le gardien
de cette fabrique , qui est de grande importance pour l ' armée allemande . -
Comme tout est resté ouvert , il f -ut que je monte , l ' affaire djun in¬
stant , pour cadenasser les salles aux machines et le dépôt do marchan¬
dises . "Mais faites vite ! " vocifère - t - il . Je me précipite dans le bu¬
reau et téléphone . Dieu merci ! le directeur me répond lui - même . Il me
promet d ' intervenir immédiatement . Je descends juste à temps pour voir
la colonne tourner dans la rue Zclazna ( Eiscnstrasso ) . Ici , pas un SS,
pas un Ukrainien , je suis seul , un seul homme, dans les rues maintenant
désertes . . .

Ma famille , mes -'mis , tous sont partis ! Moi seul , seul parmi 15 . 000,
par un pur hasard , je suis sauvé ! Je no puis le réaliser . Je veux re¬
joindre les êtres qui me sont chers . Je me mets à courir . . .

Des miliciens à bicyclette forment la marche do la colonne . Un
homme de ma connaissance m' arrête . Il me prend pour complètement fou;
comment peut - on courir à la poursuite de la mert ? Je lui raconte que tout
ce qui m ' est cher sc trouvent ; là - devant , parmi ces gens . Je no puis pas
rester seul.





- 26

"Tu ne peux leur être d ' aucun secours , me répond - il . Si tu entres
dans la r ^ng , à côté d ' eux , tu seras "embarqué " comme eux ! " Je le sup¬
plie de me prêter son vélo pour ^ller au "centre de rassemblement " ;
peut être les chefs du service d ' ordre pourrpnt - ils m' aider , je connais
personnellement quelques - uns d 'entre eux . Il me confie son vélo . Je
rattrape la colonne , fait signe en passant aux miens , vois leurs regards
suppliants . En 15 minutes , je parviens au "centre de rassemblement " .
La place est gardée par dos SS ukrainiens et des "Junaken " . Comme je
passe devant une sentinelle ? celle - ci me met on joue . Personne ne
doit pénétrer ici . Des milliers d ' êtres humains sont poussés , à travers
cette place , vers les wagons ; Je tonte de pénétrer par d ' autres endroits:
peine perdue . Un milicien juif , à qui je raconte tout , promet de m'ai-
dcr :"Attendez - moi ici , je vais vous apporter un brassard blanc , que
portent tous les employés juifs du "centre de rassemblement " chargés
de distribuer le pain et la marmelade aux volontaires ; ce brassard leur

permet d ' entrer et de sortir librement " .

La gestapo avait ordonné de remettre à tout candidat volontaire
au "transfert " 3 kg . de pain et 1 kg . de marmelade ; les nazis utili¬
saient ainsi l '̂ ouvantablc famine qui régnait dans le Ghetto pondant
la durée de l ' "action " pour attirer des milliers de personnes dans un
guet - apens criminel . Pour 1 kg . de pain - qui coûtait , avant los " trans*
forts " 8 à 10 zlotys , quand on pouvait en trouver ! - que n 'aurait - on
pas fait ? Il n ' est donc pis étonnant qu ' il se soit trouvé beaucoup de
gens qui , pour quelques kilos de pain , montèrent dans los wagons . Per¬
sonne alors no se doutait , toutefois , que le pain voyageait aller et
retour : on effet , 4 heures après que le volontaire eût touché sa ratiaa
au départ , il était déjà gazé à Treblinki . Et lorsque pain Gt marmelade
s ' étaient accumulés en quantité suffisante dans ce camp , on renvoyait
le stock à Varsovie . Ainsi , les memes donrées pouvaient servir d 'appâts p
à plusieurs reprises.

- O - O -

AU "CENTRE DE RASSEMBLEMENT" .

Au bout de quelques minutes , je reçois le brassard promis ; la
sentinelle me laisse passer . J ' avance jusqu 'à la porto du "centre de
rassemblement " .

Devant la porte se tiennent quelques chefs du service d ' ordre ; je
connais l 'un d 'eux , un nommé Rothc , qui porte doux étoiles à sa cas¬
quette . Quelques mètres plus loin , l ' état - major de la commission de
"transfert " , composé uniquement do chefs SS . Tout le convoi défile do*
vant eux . A coups de cravaches , ils chassent vers la rampe les malhou^
reux qui tiennent à la main leurs "Auswois " . Documents officiels , es - ^
tampillee , papiers ne sont ici d ' aucun secours , on ne les regarde même

pas . Tout ce qui , hier encore - avait une certaine valeur , l 'a totale¬
ment perdue aujourd 'hui . Dos wagons vides attendent sur la voie ; tant
que le dernier do cos wagons ne sera pas bondé , il n 'y aura pas de
contrôle de papiers.

Je raconte à Rothe ce qui s ' est passé . "Tenez - vous tranquille , me
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